第16章 时光沙漏
电影院对外宣称的开门时间是八点，七点钟就陆续有许多粉丝到场，一哄而上，票顷刻售光。
幸好她提前了一个多小时，票上显示十一点入场。
还有多余的时间 ，因此她下楼，在商场里逛了逛。
她平时的衣服都是在另一条街上买的，商场里的套装动辄一千起步，李燕雯只在成人礼的时候带她来这边买过。
走到三楼，她在某家品牌的橱窗口站了会儿，里面摆了双很漂亮的高跟鞋，碎钻从斜边镶嵌到绑带中央，在商场灯光的映衬下，漂亮得像个童话。
大概没有女孩子会不为这样的一双鞋心动。
她还记得，几个月前，成人礼那天，她也是无法控制地朝这双鞋看了一眼，李燕雯跟着看过去，然后惊诧地低呼一声：“这也太贵了。”
她看见的是温柔垂落的蝴蝶结，妈妈看到的，是五开头的数字，后面跟着三个零。
也是很正常的，她的家境不足以支撑她买一双五千块的鞋子，所以她很快收起视线，低下头，没说一句喜欢。
谁也没有错，她知道。
她在商场的负一层吃过些小食，看时间差不多，心跳又骤然猛烈，等待入场。
这场电影路演，江溯会来。
江城是他路演的最后一站，这是他的城市，也是他处女作画上尾声的地方。
她的座位在第七排，进场时才觉失策，买的时候英雄和浪漫主义占了上风，竟然没有意识到，这里离他很远。
短暂失落后又想，即使离得近些，又能怎样呢。学校里离他只有一指距离的时候不是没有过，可那后来，又怎么样了呢。
第一二排看样子是媒体和一些演员，很快，影院灯光转换，仿佛某种预告，她听见影院各处传来低抑的深呼吸和窃窃私语，下一秒，江溯在转角处走出——
一瞬，音浪掀翻。
他太远了，看不清脸，只依稀能辨认这是何其值得尖叫的一瞬间，她终于明白为什么那样多的媒体说他是天选巨星，即使身处在明星中央，他也仍旧高挑优越到一眼可见，手术让他短期内无法摘下黑色鸭舌帽，却给他平添几分神秘遥远的疏冷气质，深邃的影顺着他鼻梁一路向下，他喉结明显，点出一圈高光。
这是他风头正盛的一年，以全校第一的成绩进入赫赫有名的电影学院，艺考和高考都是高分，万众瞩目，一片坦途。
入场时，他似乎朝她的方向看了眼，而后稍顿，她心脏猛地漏了一拍——她今天穿的是附中的校服。
可下一秒，身前周遭无数女孩站起身来，她此刻才发现，她们所有人，穿的都是白绿相间的校服。
——这是电影里，他所在学校的校服。
可这校服，和附中的远远看去，简直一模一样。
她再次不费吹灰之力地淹没在人潮里。
好像一直都是这样，不管如何努力，不管想出怎样的办法，她还是如此平凡，如此暗淡。
她们兴奋尖叫，原地高站着挥手，而她沉默坐着，没有起身。
终于等到主持人维持秩序，女孩子们纷纷坐下身来，男女主分别致辞发言，阐述故事，回答提问。
她在这一刻发现，女主演穿的，是那双摆在橱窗里，她停步很久，但无法买下的鞋子。
距离太远，她无法辨认是否确认是同一款，但女主角的鞋似乎还要更精致漂亮，即使不是同一款，也该是更好的品牌和用料吧，她想。
心脏像是被海水淹没，她在这一刻变成漂浮的游木，四面八方灌入的压强剧烈挤压着她的心脏，叫人难以呼吸。
她又看向江溯。
他正在听同组的前辈说话，随意站着，却偶尔点头，这影院里两百余人，大半都是为他而来。
脱下校服，他再也不是那个她一转头，就能在窗台看见的少年了。
她会更容易看见他的。
屏幕中、海报里，商场里所有的LED屏，所有人的屏保、头像、背景。
她会更难看见他的。
高中、大学、美食一条街，他不可能再是那个稍微打好关系一通电话就能约出来的同学，也不会稳定在某一家律所或医院，推开他工作室的玻璃间，就能看到近在咫尺的，触手可及的老同学。
这念头简直叫人在这一刻绝望。
她闭上眼睛。
电影拉开帷幕，她却迟迟无法入戏，但他真是天生的好演员，从他出现的那个瞬间，她情绪开始跟进，被他拉进属于他的故事里。
故事里的香樟依然枝繁叶茂，蝉鸣声声，倦怠震耳，女主角漂亮又伶俐，各种乌龙中交到不同的朋友，他们在夏夜里举杯共饮，梦想是环游世界，男主本来一心求死，被强行拉入他们的小基地，树叶摇落时，少女动了心。
二人并肩而坐的天台里，女主顶着一张漂亮精致的脸蛋，转头笑着说，所有人的青春都闪闪发光啊，难道不是吗？
她在这一刻被台词打回原型。
她想说不是，不是的。
她的青春乏善可陈，擦擦写写，修修补补，如若最后一定要用什么文字作为结尾，思来想去，只剩下八个字。
溯洄从之，道阻且长。
她喜欢的人，名字取自这一句诗。
江溯，江溯。
这是她暗恋的人，他永远不会知道他曾占据过自己的一整个青春，他是如此炽烈耀眼，连喜欢他都会变成一种骄傲。
可他离得这样远，她好像无论跑得多快，也难以追上他的步伐。
电影仍在放映，女主最终鼓起勇气告白，男主却阴错阳差地收错了讯号，他们被命运玩笑地越推越远，直到二人最后消失不见。
最后相遇是在彼此的婚礼，同一天，同个酒店，同一层楼。她终于说起很久的心结，才明白，那都是年少自尊作祟，谁也不肯低头的乌龙。
那一年的所有导演都在拍堕胎、流产、出轨，只有这部电影在写青春的盛大明朗、弥足珍贵、闪闪发光。
他们虽然错过，但最终释怀。
她鼻腔酸软。
终于过去不知多久，似乎漫长又短暂，如同她打马而过的学生时代，身处其中时只觉难捱，可一回首，时间沙漏已经到期。
电影结束，音乐声放起。
漆黑幕布上拓下最后一行字幕。
——献给我们的青春。
她在寂静的电影院里，眼眶酸涩地闭上眼睛。
那漂亮的、光鲜的、肆意洒脱的，像嵌了光的，不是她的青春。
她的青春是刘海下汗意潮热的夏天，是老师叱声下不得不扎起的马尾辫，是平庸宽大的白色校服，是永远低着头走过的林间小路。
是那件永远九磅十五便士的衬衫，是解不开的几何题最后一道，是亚热带季风气候与洋流，是永远用不完的橡皮，和喜欢他写上去又擦掉的字迹。
是漫长无望的暗恋，是怎么也追不上的背影，是偷偷看他又转回来的眼睛，是百转千回的少女心事，沉默、低微、冗杂，得不到回音。
是无论如何，也无法鼓起勇气，说出的那句“我喜欢你”。
他那么耀眼，而她是光芒照耀下一颗再平凡不过的尘埃，数以万计的人潮里，哪怕他对着人群向下看——
她甚至不用低头，也会淹没在人海之中。
她不想自卑，可喜欢上这样一个人，怎么能够不自卑。
这样多人为他而来，即使她曾有幸成为过他的校友，与他相隔一个走廊，最靠近时，也许伸手就能抓到他的衣摆。
可是，那又，怎样呢。
他们的青春始终无法重叠，无止尽的想要靠近最后都只会变成泡影，还不如，自始至终，都不再贪心地，只是远远看着。
她告诉自己，沈听夏，该结束了。
总有和女主角一样闪闪发光的人，能匹配进他风头无两的人生。
她不要再不自量力，也不要再靠近给自己多余幻想，就到此为止吧，她想。
电影结束，主角再次上台。
她温吞，有时候却有超出常人的固执，她起身，走向出口。
聚光灯打亮台上，没人会发现她离场。
正轮到江溯发言，听到熟悉声音，她还是没出息地顿住脚步，回身朝他看去。
少年在一片漂浮尘砾中，聚光灯高昂，似在发光。
总有人，越靠近，越知炙热不可及。
出口处，工作人员虽然难以置信，但还是体贴问道：“要离场吗？”
她骤然回神，心一横，仿佛被外力坚定。
顿了顿，她轻轻点头。
“嗯。”
大门缓缓拉开一个小角，她闪身而出，仿佛终于能呼吸。
她朝场馆外走去，八月中旬的江城仍然火辣燥热，仿佛是这个城市最难度过的时期，走到街对面时，如梦初醒，她回过头去。
对面高楼林立，江溯路演的海报被张贴在最显眼的位置，很多人没抢到票，挤在场外举着伞，只奢求他离开时倘若运气好，能多看上一眼。
对他而言，她是众生中最最普通的一个。
可对她来说，他是她贫瘠人生里，所有闪闪发光的总和。
那就在这里说再见吧。她想。
你会拥有更好更盛大的人生，而我无法也不能参与。
也许十六岁喜欢上的那个人，本身就是拿来错过。
路演彻底宣告结束，LED大屏忽然熄灯，那一瞬间漫长车流穿梭而过，接连的叠影中，她好像突然闻到第一天，他扔下的校服里的树叶气息。
再睁眼，马路空荡。
像梦一场。
她将从知道要见他起时便紧攥在手心、此刻已被汗打湿的纸巾揉成团，丢进一旁的垃圾桶，然后转身。
像是任何一个如常又不同的午后，她搭乘一号线地铁回家，抓紧扶手的某个时刻，地铁忽然穿过层层晦暗腾空而起，她看着脚底熙攘的车流，猜测与自己逆向而行的其中一辆，会不会是他的。
高架线路不长，光亮一瞬被收敛，眼前复归一片漆黑，如同电影散场，漫长后摇，终于散场。
她眼眶湿润，耳畔女歌手轻声在唱，说不出的惆怅和释怀，仿佛揉碎心脏。
舍不得
短短副歌
心还热着
也该告一段落
她青涩的、晦暗的、不得章法的青春与少女时代，因他存在而光亮过片刻，也在与他告别的那瞬间——
彻底，落下帷幕。
—上卷完—